অমর একুশে বইমেলা প্রাঙ্গণে গতকাল মঙ্গলবার সর্বক্ষণ গুঞ্জন ছিল মেলার সময় বাড়ছে। কেউ বলছিলেন, দুদিন বাড়বে। কেউ বলছিলেন, এক দিন। প্রকাশকেরাও দাবি জানিয়েছিলেন দুদিন বাড়ানোর। গতকাল স্টল বন্ধ করে ঘরে ফেরার আগেই তাঁরা জেনেছেন, আশা পূরণ হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার নির্দেশনায় মেলার সময় আরও দুদিন বেড়েছে।

পাঠকেরা শুধু ছবি তোলেন, বই কেনেন না; শুরুর দিকে মূলত এমন চিত্রই অমর একুশে বইমেলায়। শেষের দিকে এসে পাল্টে গেছে সেই চিত্র। মেলার ২৬তম দিন গতকাল সোমবার ছিল সরকারি ছুটি। এদিন পাঠকের ভিড় যেমন ছিল, তেমনি তাঁদের বেশির ভাগের হাতে দেখা গেল বইয়ের প্যাকেট।

গত দুদিনের (শুক্র-শনি) ছুটিতে অমর একুশে বইমেলা ছিল জমজমাট। মেলার শেষ দিক হওয়ায় উপচেপড়া ভিড় ছিল। ছুটি শেষে গতকাল রোববার বইমেলা প্রাঙ্গণ ছিল ছিমছাম, ভিড়মুক্ত। পাঠক ও দর্শনার্থীরা বেশ...

বইমেলার শেষ শনিবার ছিল গতকাল। শেষ ছুটির দিনও এটি। এ কারণেই হয়তো মেলা প্রাঙ্গণে উপচে পড়েছিল দর্শনার্থী। বই বিক্রিও হয়ে উঠেছে জমজমাট। পাঠকেরা কিনছেন নানা ধরনের বই। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস, রাজনীতি, মুক্তিযুদ্ধের বই।

অনেকে মনে করেন, একুশের বইমেলা হলো এক মাসের জন্য বই বিক্রির বড় একটা জায়গা। আসলে এই মেলা শুধু বই বিক্রির জন্য নয়, এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে ভাষাশহীদদের স্মৃতির ব্যাপারও।

মোজাহিদুল ইসলাম একটি বই লিখেছেন। এই বই লিখেছেন বা বের করেছেন– বিষয়টি এখন বেশ ক্লিশে। একুশের বইমেলার সময় এলে অনেকেই এখন বই বের করছেন। তা তিনি লেখক হোন, বা না–ই হোন। সেদিক থেকে মোজাহিদুলের নামে বই বের হওয়া নতুন কোনো বিষয় নয়। কথা হলো, পাঠক হিসেবে কেউ এই বই কিনতে আগ্রহী হবেন কিনা। এ বিষয়টি নিয়েই এবার আল

আগে থেকেই পূর্বাভাস ছিল বজ্রসহ বৃষ্টি হতে পারে। সে অনুযায়ী সকালের আকাশের সূর্যের আলো কেন যেন ফ্যাকাশে। দুপুর গড়াতে গড়াতে আকাশে মেঘের আনাগোনা শুরু। বিকেল নাগাদ বৃষ্টি নামল মুষলধারে। অমর একুশে বইমেলায় আসা দর্শনার্থীদের ছোটাছুটি শুরু। প্রকাশনীর কর্মীরা নেমে পড়েন বৃষ্টির কবল থেকে বই বাঁচাতে।

আলোচিত এবং ডিজিটাল দুনিয়ায় ভাইরাল মুশতাক-তিশা দম্পতির পর আলোচিত আরেক দম্পতি আয়মান-মুনজেরিন দম্পতিকেও বইমেলায় একদল মানুষের কাছ থেকে ভুয়া ভুয়া বলে গালি শুনতে হলো।

মুসলমানদের জীবনে মহানবী (সা.)-এর জীবনী হিদায়াত ও কল্যাণের ফল্গুধারা। পৃথিবীর ইতিহাসে তিনিই একমাত্র ব্যক্তি, যাঁর জীবনের কথা সবচেয়ে বেশিবার সংকলিত হয়েছে। সেই ধারাবাহিকতায় বাংলা ভাষায়ও তাঁর জীবনী নিয়ে প্রতিবছর বিভিন্ন বই রচিত হয়

আলো ফোটার আগেই প্রভাতফেরির ঢল নামে শহীদ মিনারে। টিএসসি, ঢাকা মেডিকেল, কলাভবন ও কার্জন হল এলাকা ঘিরে তা বাড়তে থাকে। সেখান থেকে জনস্রোত ধীরে ধীরে ঢুকে পড়ে অমর একুশে বইমেলায়। গতকাল তাই বইমেলা ছিল সবচেয়ে জমজমাট।

বইমেলা এখন প্রকাশকদের হাট, নাকি ঘুরতে যাওয়া মানুষের মাঠ—তা বোঝা বড় কঠিন। এত মানুষ কেন আসে? এর একটা কারণ হলো, এই শহরে মানুষের আনন্দ করার উপলক্ষ এবং কাঠামো কম। তাই যা কিছু পায় তাতেই ঝাঁপিয়ে পড়ে নগরবাসী।

আজ ২১ ফেব্রুয়ারি, মহান শহীদ দিবস ও আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস। দিনটি প্রত্যেক বাঙালির কাছে আবেগের, গর্বের। একুশের আগের দিনেই গতকাল মঙ্গলবার বিকেলে অমর একুশে বইমেলায় তার আভাস পাওয়া গেল। তরুণদের কেউ কেউ পরেছিলেন কালো পাঞ্জাবি, তরুণীরা কালো শাড়ি। কারও শাড়িতে আঁকা বর্ণমালা।